V

Rome depuis le Pincio

De la terrasse du Bosco, le regard embrasse Rome entière : la coupole de Saint-Pierre, les clochers, les pins qui montent de la ville. À deux pas, les tours de la Trinité-des-Monts et l’obélisque dominent l’escalier de la place d’Espagne.

C’est le belvédère le plus célèbre de Rome, celui que les peintres ont peint pendant des siècles et que les pensionnaires retrouvaient chaque soir. De là, Jean Marc Lange regardait la ligne d’horizon, cette même question qui allait traverser toute sa peinture.

Au couchant, quand la pierre devient rose et l’eau des vasques s’assombrit, on comprend ce que ces jardins offrirent à des générations d’artistes : non pas un décor, mais un atelier à ciel ouvert, et un horizon dont on ne cesse plus de se souvenir.